Ghi lại những mẩu chuyện, cảm nghĩ về âm nhạc và ngành điện toán/tin học, trong đó có trí tuệ nhân tạo (AI) bằng Claude AI. Posting in both English and Vietnamese my thoughts about popular music and Artificial Intelligence using Anthropic's Claude AI and Claude Code CLI.
3.22.2026
Một giờ với nhạc sĩ Từ Công Phụng
Hình như nhũng người nghệ sĩ mà trong cuộc sống nhiều tơ vương nên tình cảm với 'bạn bè quanh ta' lúc nào cũng đầy ăm ắp. Trên mọi miền đất nước Hoa Kỳ, bước lưu vong của người nghệ sĩ đã hoang dạt nhiều nơi. Cuộc sống khó khăn từ lúc đổi đời 30.4.75 có làm trì hoãn thân tình nhưng không thể đứt rời quá khứ.
Quá khứ là những anh em, những mảng đời một thời mộng mơ, một thời tình tứ và riêng với người nghệ sĩ VN, có cả một thời chinh chiến khói lửa nữa ! Chiều thứ hai vừa qua, nhạc sĩ Từ Công Phụng đã từ xa về thăm anh em Người Việt. Vẫn một dáng dấp rất 'nghệ sĩ' ngày nào, có chút mênh mông của rừng núi VN, của sông hồ bến nước, Từ Công Phụng vui vẻ tay bắt mặt mừng với từng người. Riêng tư với chúng tôi trong một góc phòng, Từ Công Phụng tâm tình "Nhớ chứ. Nhiều lúc chỉ muốn bay ngay về với anh em, nhất là những khi vừa hoàn thành xong một ca khúc mới. Để khoe. Để lắng đợi những dội âm trong anh em mình. Không khí của những ngày xưa thân ái, có anh có em lúc nào cũng quẩn quanh vời vợi." Ngôn ngữ hàng ngày của Từ Công Phụng thường thoáng hiện những lời trau chuốt trong nhạc tình của anh như thế.
-Nghe nói anh đang có một cuộc sống hạnh phúc ?
-Ở nơi mình thôi.
-Nhưng cũng có ở nơi người nữa chứ.
-Có thế. Sau lần đổ vỡ ấy, tôi tưởng như vĩnh viễn 'trên ngọn tình sầu'. Có người bạn nói bài 'Giọt Lệ Cho Ngàn Sau ' của tôi như một lời báo trước. Nhưng nay thì đã qua, tôi tìm thấy cuộc sống đã thoát ra khỏi những ích kỷ mà có hòa đồng thật sự. - Ngày đổi đời 30.4.75 có ảnh hưởng trong đó chứ ?
-Không. Nó xẩy ra trước đó ít năm. Người bạn đời hiện tại là sự chia sẻ, là chung vui, là chan hòa. Ý nghĩa Hạnh Phúc với tôi là sự xây dựng bằng chính mình không do ai nên trong những sáng tác sau này tôi muốn gửi một thông điệp tình yêu đến mọi người: Chúng ta nên vui với những gì chúng ta đang có. Qua bao nhiêu thăng trầm, mình nhìn lại mình bỗng thấy đời sống không bao lâu, nên nhủ thầm hãy sống cho nó tốt và sẵn sàng đón nhận tất cả những rủi ro mà không hãi sợ, than van. Kể từ bước rẽ cuộc đời, nguyên nhân chỉ vì cuộc sống quá ích kỷ nên tôi có được bài học hãy dang tay đón nhận những gì mình có và sẵn sàng chia sớt. Có mơ đến một chân trời khác thì cũng thế thôi. Phần lớn những sáng tác của tôi sau này đều trải dàn ý nghĩa mới này.
-Những sáng tác phẩm của anh đã từng làm say mê tuổi trẻ không ít, anh có thể cho biết anh lấy vốn từ đâu không?
-Ý anh muốn hỏi tôi có bao nhiêu cuộc tình để có thể sáng tác lãng mạn phải không? -Nói thực với anh, trong đời tôi mới chỉ có hai người đàn bà. Một làm tôi thất vọng và một đang cho tôi hạnh phúc. Những giòng nhạc được nhiều người yêu thích chỉ là do tôi tưởng tượng, hình dung nó thế. Đã có những giai đoạn trong cuộc đời của tôi. Vào những năm đầu thập niên bẩy mươi, tôi nhìn tình yêu thấy đẹp và mường tượng thấy rất nhiều khổ đau trong tình yêu. Sau Tháng Tư 75, cuộc sống diễn ra cho mình thấy những ý nghĩa khác nhưng từ thực tế tôi càng cảm nhận trong cuộc đời không có gì đẹp bằng tình yêu. Nó là nguồn gốc dòng đời tiếp nối. Nhưng tình yêu phải được nuôi dưỡng như thế nào cho nó tồn tại lâu bền.
-Người nghệ sĩ sáng tác là từ hứng khởi. Như anh đã cho biết hứng khởi trong sáng tác của anh không từ những cuộc sống tình ái cụ thể mà chỉ trong tưởng tượng, phải chăng vì thế mà nhạc của anh thường có những giai điệu mênh mang, như có như không.
-Tôi không để ý, chỉ biết nó xuất phát từ tâm tình của mình.
-Hình như ca khúc đầu tiên của anh là bài 'Bây Giờ Tháng Mấy'?
-Đúng. Tôi làm bài đó vào năm 18 tuổi.
-Anh có nhớ, từ đâu mà anh có được những giai điệu và lời ca như thế?
-Lại trở về câu hỏi cũ. Tôi đã thú thật với anh là trong đời tôi chỉ có hai người đàn bà. Khi tôi làm bài' Bây Giờ Tháng Mấý thì tôi chưa có người yêu. Cũng thú thực với anh là thuở nhỏ tôi nhát gái lắm. Đó chỉ là những tình cảm lãng mạn của tuổi mới lớn.
-Nhưng nó lại ghi đậm được tình cảm chung của tuổi trẻ vì bài ca đó đã được phổ thông hóa ngay. Thậm chí lời ca còn bị đổi đi trong nghĩa thông tục hóa nữa. Anh có buồn không?
-Hoàn toàn không. Bởi lẽ tôi hiểu một khi bài nhạc nào được quá nhiều người yêu thích thì không thể tránh được tình trạng đó. Nó nói lên tính cách phổ thông của bản nhạc.
-Hình như trong những sáng tác của anh, anh hay dùng những âm giai trưởng hơn là thứ. Đó có phải là chuyện lựa chọn cố ý để nhạc có cái mang mang hiu hắt vô tận mà không ủ rũ thảm sầu không?
-Có như thế. Nhưng không phải là nhất thiết như thế. Cũng có những bài tôi dùng âm giai thứ như các bài 'Mắt lệ cho người', 'Như chiếc que diêm', hay 'Trên tháng ngày đã qua'. Tuy nhiên trong trường hợp này tôi cũng biến cung trưởng thứ để cho bài nhạc toát được cái hồn của nó.
-Anh có qua những trường lớp nhạc nào không?
-Tự học là nhiều. Tôi học về guitar và piano và có dự thính nhiều lớp nhạc trong các đại học cộng đồng nơi tôi cư ngụ.
Là một trong những nhạc sĩ được tuổi trẻ trước năm 1975 và ngay cả bây giờ nữa yêu thích, Từ Công Phụng lúc nào cũng từ tốn thong dong trong cuộc sống cũng như trong các tác phẩm của mình. Nhạc của anh không quấy động tâm hồn người nghe dữ dội như một số nhạc sĩ nổi danh cùng thời, mà nhạc Từ Công Phụng lúc nào cũng đưa người nghe đến những cảnh bình yên trong tâm tưởng. Giai điệu lãng đãng của 'Tuổi Xa Người' hay 'Bài Cho Em' hay bất cứ một bài nhạc nào được người thưởng ngoạn ưa thích đều là những không gian âm thanh huyền dịu mà trong đó người nghe có thể tạm lánh xa cuộc sống thường ngày it ra là trong những phút âm thanh của những giai điệu Từ Công Phụng chưa dứt. Mặc dù ngấp nghé tuổi 60, nhưng Từ Công Phụng cũng như đa số các văn nghệ sĩ thành danh trước năm 1975, vẫn thường xuyên sáng tác. Trong những ngày sắp tới, nhạc sĩ Từ Công Phụng sẽ lại cho ra mắt cuốn 'Cánh Chim Vùng Hoa Dại' và CD 'Mãi Mãi Bên Em'. Cả hai tác phẩm này đều do anh tự sản xuất.
Nguồn: Báo Người Việt
Dear readers,
The following is a pinned post. Hoctro's Place (Góc Học Trò) is a place for me to deliver my past, present, and future thoughts about music and about my "vibe-coding" experiences with Claude Code, tips and tricks, so to speak. It's also a place to post my collaboration with Claude Code, ranging from supervising it to write analysis essays about prominent Vietnamese musicians such as Phạm Duy and Trịnh Công Sơn, to everything else that I find interesting.
For me, Claude AI's analysis essays are so in-depth and showing many new perspectives, it would be wasteful not to share with the world. It is a collaboration, because just like "vibe-coding", I might have not written the words, but I was the one whom conceived the original ideas, supplied the documents for Claude to research from, read and corrected hallucinations, and gave final approval for it to be published.
I sometimes print transcripts of interesting videos from other places, in order to share with others whom are more comfortable in reading and thinking things through. I don't have adsense as a side source income, so again if anything it's just helping the original video owners to gain more potential viewers, and readers to have readable material to learn.
Bạn đọc thân ái,
Sau đây là vài dòng tự sự. Hoctro's Place (Góc Học Trò) là chỗ để tôi chia sẻ những suy nghĩ của mình về âm nhạc và về những trải nghiệm "vibe-coding" với Claude Code, mấy mẹo hay ho mà tôi học được. Đây cũng là chỗ để tôi đăng những bài làm chung với Claude Code, từ việc tôi hướng dẫn nó viết bài phân tích về những nhạc sĩ Việt Nam nổi tiếng như Phạm Duy và Trịnh Công Sơn, cho tới đủ thứ khác mà tôi thấy hay.
Với tôi, những bài phân tích của Claude AI rất sâu sắc, chỉ ra nhiều góc nhìn mới, không chia sẻ với bạn đọc thì rất uổng phí. Nói là làm chung, bởi vì giống như "vibe-coding" vậy đó, tôi có thể không phải là người viết ra từng chữ, nhưng tôi là người nghĩ ra ý tưởng ban đầu, cung cấp tài liệu cho Claude nghiên cứu, đọc lại rồi sửa mấy chỗ nó viết sai, và quyết định cuối cùng có đăng hay không.
Thỉnh thoảng tôi cũng in lại nội dung mấy video hay từ chỗ khác, để chia sẻ cho những bạn nào thích đọc và suy ngẫm hơn là coi video. Tôi không có chạy quảng cáo kiếm tiền gì hết, nên nếu có gì thì cũng chỉ là giúp mấy chủ video gốc có thêm người xem, và giúp bạn đọc có thêm tài liệu để học thôi. Chào bạn và mong bạn tìm thấy những khoảnh khắc vui khi đọc trang này.
No comments:
Post a Comment
Note: Only a member of this blog may post a comment.